第10章 房租催缴单与父母的电话

十一月的晚风裹着湿冷的雾气，狠狠砸在出租屋的玻璃窗上，发出“噼啪”

的声响，像是在催促着什么。

林一拖着灌了铅似的双腿走到楼下时，单元门口的声控灯已经坏了三天，物业说“下周才能修”

，他只能借着手机屏幕微弱的光，一步一步摸索着上楼。

走到三楼门口，指尖刚触到冰冷的门把手，就瞥见一张白色纸条被透明胶带粘在门上，边角被风吹得卷了起来，在昏暗里格外扎眼——是房东王姐的房租催缴单。

他抬手撕下纸条，指尖蹭过粗糙的纸张，上面的字迹是王姐标志性的工整楷书，却透着一股不容置疑的冰冷：“林一租客，11月房租3200元，缴费截止11月25日。

滞纳金，超30日未缴，将按《租赁合同》第6条终止租赁。

房东王秀兰，联系电话138xxxx5678。”

纸条末尾还画了个小小的黑圈，像是在纸上打了个警告的烙印，提醒着他别想拖延。

林一捏着纸条，站在门口愣了足足半分钟。

楼道里飘来邻居家炒菜的油烟味，混着孩子哭闹的声音和电视里的叫卖声，明明是热闹的生活气息，却让他觉得格外孤独。

他掏出手机，屏幕亮起的瞬间，11月20日的日期和晚上8点17分的时间格外清晰——距离缴费截止只剩5天，可他银行卡里的余额，早上看时还只有1867元。

上个月的工资到账4200元，扣除五险一金后只剩3580元，他给母亲转了2000元，剩下的1580元要应付水电费、交通费和吃饭。

前几天买了两包感冒药花了68元，昨天给打印机换墨盒垫付了125元，现在钱包里只剩几张皱巴巴的零钱，加起来不到50元。

他靠在冰冷的墙壁上，闭上眼睛深吸一口气，鼻腔里满是楼道里潮湿的霉味，心里像被什么东西堵着，闷得发慌。

打开房门，玄关处的声控灯闪烁了两下才勉强亮起来，昏黄的光线照亮了不大的客厅。

沙发是他刚搬来时在二手市场花300元买的，米色的布料上沾着一块洗不掉的深色污渍，是前租客留下的；折叠餐桌靠在墙边，桌腿有些松动，每次吃饭都要垫张纸巾才能稳住；墙角的简易衣柜门早就关不严实，露出里面叠得整整齐齐的几件外套，都是去年买的旧款。

最显眼的是客厅中央的灯泡，接触不良了半个月，他一直没舍得换，每次开关都要抬手拍几下灯座，才能让光线稳定下来。

林一把背包扔在沙发上，背包拉链上周加班时被打印机勾坏了，裂开一道小口子，他用透明胶带粘了粘，却还是能看到里面露出来的笔记本边角。

他走到餐桌旁坐下，把催缴单摊在桌上，又从背包里掏出钱包，里面只有一张银行卡、三张10元纸币和两枚1元硬币。

他打开手机银行，看着余额数字，手指在屏幕上反复滑动，像是这样就能让数字变多一点。

原本以为这个月能拿到绩效奖金，至少有1500元，这样就能轻松凑够房租，还能给父亲买些治疗腰伤的膏药。

可谁知道，因为张晓萌剽窃方案的事，张主任在部门例会上说他“工作配合度不足，影响团队进度”

，不仅扣了他半个月绩效，连全勤奖都没了。

他去找张主任解释，张主任却不耐烦地摆摆手：“林一，别总找客观原因，多从自己身上找问题。

晓萌能把方案做好，你怎么就不行？”

他当时张了张嘴，想反驳说方案是自己做的，可看着张主任明显偏袒的眼神，话到嘴边又咽了回去——他没有背景，没有靠山，就算说了，也没人会信。

“该怎么办呢？”

林一双手撑着额头，指尖用力按压太阳穴，试图缓解连日加班带来的疲惫和焦虑。

向同事借钱？他在办公室里被孤立了快半年，除了小陈，几乎没人愿意和他多说一句话。

小陈刚毕业不久，每月工资还要寄1500原来家里，自己都过得紧巴巴的，他实在不忍心开口。

向家里要？母亲前几天打电话说，父亲的腰伤又犯了，去医院复查需要花钱，家里的玉米还没卖出去，他怎么能再给家里添负担？

本章未完，点击下一页继续阅读